郑州凭什么成为北方的黑马?
2005年11月16日晚上,清华大学主楼人头涌动,著名影星阿诺德·施瓦辛格在这里做了一场名为“坚持梦想”的演讲。
施瓦辛格彼时的身份,早已不是扛着霰弹枪扫射的肌肉男星,而是西装革履的加州州长。门票自然是抢手货,据说清华最大系之一的电子系平均十三个人才能分到一张票[1],而且拿到票的学生也被提前“吹风”:不要问枪支、同性恋这些州长不喜欢的问题。
一个资本主义国家的政客,能够站在又红又专的清华讲坛前谈笑风生,可不是一件简单的事儿。此等殊荣一直是属于克林顿、小布什、阿尔·戈尔这种顶级嘉宾,而施瓦辛格作为一名省部级干部能荣列其中,核心原因恐怕只有一条:他带来了一份500亿美元的大礼。
施瓦辛格担任州长时的政绩乏善可陈,尤其是先后否决同性恋婚姻法案和禁售暴力游戏,更是被崇尚自由的加州人民骂成过街老鼠。更要命的是,加州作为美国高科技产业的大本营,在互联网泡沫中损失惨重,政府赤字一度高达380亿美元,濒临破产边缘。
而那会儿中国刚加入WTO,对招商引资有种天然的荷尔蒙冲动。所以90年代就跟段永平勾肩搭背、代言过步步高的施瓦辛格敏锐的察觉到中国人民的需要,于是便谋划了一个投资额高达500亿美元的“加州工业城”计划,想安利给急欲拥抱世界的中国。
只不过,这个十倍于特斯拉上海工厂的项目,落地不在北京、不在上海、也不在深圳,而是选在了中原大地的郑州。
当时郑州为了争取项目,不仅减税减费,还豁出去把工业城的开发、招商、管理、运营全权交给了加州,招商力度可以说是闻所未闻。按照规划,加州要在46平方公里的土地上,把生物制药、IT、航空航天一众高科技企业连同城市管理机构一起,打包进驻。
2005年7月,郑州“加州工业城”项目在洛杉矶市中心的Omni酒店正式签约。三个月后,施瓦辛格率队访华,在欢迎晚宴上,河南省政府成了国内唯一受邀参会的政府机构[2],一时风头无两。第二年3月,郑州“加州工业城”项目就打下第一根桩,正式启动。
施瓦辛格访华照片,2005年
但人算不如天算。加州工业城开工不久,工业城10公里之外的龙子湖高校园区建设项目接到“群众”举报,被直接捅到了国务院,成为国土资源部成立8年以来的最大违建案件,并“意外地”牵出了664宗违法用地案件,倒霉的是,“加州工业城”也在通报名单之上。
就这样,轰动一时的“加州工业城”项目,便籍着一个吊诡的借口草率收场。参与者心知肚明的是,耕地红线在明处,庙堂之争在暗处,郑州要想谋求发展,只能悄悄地进村。十五年后,当年的规划现场已经商品楼林立,再也找不到半分高科技的影子。
如果当年的项目顺利进行,那么率先在中国工厂前兴奋地跳舞的,可能就不是2019年的钢铁侠马斯克了,而是2006年的终结者施瓦辛格。对于郑州而言,其错失的不仅仅是一个500亿美金的招商引资,更是一次借由重大项目来撬动高科技布局的历史机遇。
郑州这座城市,从一个沉默千年的小县城,在众多偶然之下成为河南省会,一路饱受争议和跌宕。它的未来到底通向何方?
01
郑州这座城市的命运,跟河南的地理位置息息相关。
河南的西面被太行山、伏牛山、大别山依次环抱,群山绵延,而东面则是一望无际的大平原。广袤的平原给予河南“中原粮仓”的美誉,却也在其未来的发展中套上了耕地红线的紧箍咒。当然,平原优势赋予郑州最重要的礼物,就是铁路。
1889年,晚清政府决定修建一条北起京城卢沟桥,南至湖北汉口的铁路。为了避免遭遇黄河决堤之险,在清末重臣张之洞的建议下,铁路绕开了清末河南首府开封,而选择过隶属开封府的郑县。于是,这座夹在开封与洛阳之间的小县城开始扬眉吐气。
1905年,京汉铁路郑县段修建完成,铁路带来迅速增长的人流与货流,沿街的地摊经济开始火热。从红枣柿饼的农家土特产,到小吃搭棚的街边食肆,人间烟火演化为郑州商业街的初始面貌。尝到铁路甜头的清政府决定以郑县为起点东西拓向开封、洛阳。
1912年北洋政府接盘,沿着汴洛铁路扩建,演化出横贯中国东西版图的陇海铁路雏形。此时郑州的商业街开始颇具规模,紧临火车站的德化街俨然是郑州版的“上海南京路”。1927年,上海《旅行杂志》将郑州评定为华北大都会,足见郑州当时在北方的繁荣。
凭借铁路“十字路口”的卡位,郑州力压开封、洛阳两座古都的锋芒,1954年正式确立为河南省会。计划经济时代,德化商业街的繁荣依然在继续,1955年,这里诞生了郑州第一家百货大楼——郑州百货大楼。不过郑州商业的巅峰,还要数九十年代的“中原商战”。
郑州亚细亚和二七纪念馆,1992年
1989年5月6日,郑州亚细亚商场在一众广告轰炸中正式开业。尚处在稀缺经济的大时代下,亚细亚商场中却能摆满4万多种商品,在一楼大厅甚至还布置了人工瀑布=。开业当天,翘首以盼的郑州市民疯狂涌入,各个柜台便被抢售一空,商场只能分批放人。
从空军退役的亚细亚总经理王遂舟,熟谙军事化管理,营业员不仅要求统一着装,还要在一片浓厚的河南乡音中讲出一口流利的普通话。营业员人手一本500页的服务管理手册,对产品如数家珍是基本功,食品分区的要懂营养学、服装分区的要懂设计。
“中原之行去哪里,郑州亚细亚”的广告已是家喻户晓,一时间,北方做零售生意的人们都涌向亚细亚学习管理方式。亚细亚经理还接到来自全国各地的来信,更有小学生在作文里饱含感情的写道:
我的梦想,就是到亚细亚当售货员!
彼时环伺亚细亚商场的,是郑州百货大楼、紫荆山百货大楼、商城大厦、商业大厦和华联商厦五大国营巨头。面对亚细亚,五大国营商场采取合纵联盟的手段进行围剿,一面举报亚细亚扰乱市场经营,一面切断与亚细亚的交流,这就是著名的“中原商战”。
两方对峙中,营销手段不断升级,亚细亚甚至开起直升机在市中心撒彩票,五大商场也联手推出万元巨奖、出国游奖,时至今日都不过时。最后,亚细亚以价格大战作为回击,不能见到任何一件商品的价格比其它商场高。低价策略冲破了五大国营商场的联盟。